Carla

primer fou la Clara
setze mesos després la Neus
passats catorze mesos la Maragda
i a poc més d'un any la Mercè
aquí en Josep i la Núria
van parar de demostrar
la seva comprovada fertilitat
de tots dos i la provada incapacitat
del Josep per engendrar mascles
o com es demostraria després
la incapacitat de la Núria
per acceptar espermatozous virils

s'havien casat deu mesos
abans que nasqués la Clara
a la mateixa parròquia
on havien s'havien casat
els pares del Josep

i els pares de la Núria

a la mateixa parròquia
on havien estat batejats
tots els descendents
dels pares del Josep
i dels pares de la Núria
on van rebre la primera comunió
a la mateixa parròquia on després
rebrien les comunions setmanals
i que amb la visita de l'arquebisbe
van quedar tots confirmats
amb una estúpida bufetada
que ningú no ha entès mai
en aquella mateixa parròquia 

on tots ells van acabar casant-s'hi 

i alguns van esdevenir cunyats

el casament del Josep i la Núra

fou el normal pel que s'estilava

entre les famílies mig burgeses

era la gran festa dels nuvis
però el seny català de sempre
feia que ningú no perdés el nord
i que res no se sortís de mare
perquè els nuvis eren els únics
en edat productiva que no havien

de treballar al matí següent

algun any abans havia aparegut
a la mateixa parròquia
un rector de reconeguda saviesa
amb l'empenta d'homes que fan país
i que volia posar a prova 

la seva segona joventut
per allargar-la en el temps
calb de solemnitat
aixecava ben poc de terra
segur que la part més interessant
d'aquell rector restava amagada
sota la seva solemne calvície

la Núria estudià infermeria
i quan no ella era de part
ajudava altres dones a parir
en aquell mateix hospital 

d'aquell mateix barri
de mateixa parròquia
feia el torn de tarda
per la qual cosa la feina
de recollir les nenes de l'escola
fer el sopar i banyar-les
explicar contes i allitar-les
l'havia feta sempre el Josep
a qui una feina administrativa
no gaire ben pagada
li deixava les tardes lliures

el rector del que parlàvem
a més de per capellà
havia estudiat pedagogia
i tenia inquietud per solucionar
el problema de manca d'escola
en un barri amb parròquia i hospital
primer es van aprofitar uns locals
que a la parròquia feien poca feina
i quan la cosa semblava funcionar

amb els anys i l'ajut dels pares
van poder comprar un solar proper
i hi van edificar una de les escoles
de pedagogia activa i molt moderna
després de massa fracassos escolars

devien pensar que tanta moderna

no calia i acabaren fent pedagogia
més directiva i força més eficaç
fou una escola de molta nomenada
ben merescuda i que conserva
l'edifici era una capsa de sabates
vertical i sense pati
la densitat del barri no permetia luxes

aquell fou el rector que va preparar
la Núria i el Josep per al matrimoni
fou qui els va casar i també fou
qui els va anar batejant les filles
que li anaven posant al davant
després va veure com aquelles filles
entraven a l'escola on ja era director
fins a la Maragda totes elles van rebre
la primera comunió del mateix rector
la Mercè ja no hi va ser a temps
perquè uns mesos abans de quan

li tocava havia penjat la sotana

escàndol que el barri va perdonar
amb una tolerància ben curiosa

el que no va penjar fou la pedagogia
i va seguir fent de director de l'escola
on havia repartit tants sagraments
entre pares i fills plens de sa santedat

una vegada va deixar de ser capellà
no va trigar a casar-se amb la Beatriu
una molt bona dona de la seva edat
treballadora fins a la medul·la
però a qui una maleïda malaltia
l'havia deixada erma des de la infància
tothom del barri ho sabia
i el tothom incloïa el seu actual marit
que li va fer de confessor força anys
les coses entre ells no van anar bé
el matrimoni no va trigar a separar-se
i fins i tot el Tribunal de la Rota
més sensible als diners que a les proves
els va anul·lar el matrimoni religiós

perquè van fer servir de pretext
la coneguda esterilitat de la Beatriu
aquella que tothom inclòs el confessor
sabia d'abans del matrimoni

la Núria admirava l'ex-rector
després s'hi va embadalir
i s'hi va acabar enamorant bojament
en un interval de temps
que ningú sap delimitar en la història
el que va passar per la seva ment
entre la penjada de sotana
el primer casament de l'exmossèn
la separació amb la posterior anul·lació

del matrimoni estèril i fallit
i el començament de l'amor impur
quedarà en la seva memòria
i els ho respectarem
les visites de l'ex-rector
al domicili familiar van començar a ser
prou freqüents com perquè la mosca
pugés al prominent nas del Josep
i si els sopars ja eren prou incòmodes
els acomiadaments posteriors

entre la Núria i l'exmossèn
van començar a allargar-se tant
que el mateix Josep havia de baixar
a la porteria o al carrer
per demanar-los discreció

a partir d'aquí tothom explica la seva
l'exmossèn ho desitges o no
va acabar instal·lant-se
dins d'aquell nucli familiar
ho va facilitar que el Josep
marxés primer de casa

sense fer gaire soroll

i amb molt poca bel·ligerància

a més no va trigar a aparèixer la Carla
la cinquena germana

la ventafocs de les altres quatre
la Núria va acomplir el somni
de substituir la mediocritat terrenal
del Josep per la solemne 

espiritualitat de l'ex-rector
la Clara i la Neus i la Maragda
van al·lucinar en colors en trobar
aquell director malcarat de l'escola
fent-los de pare i dormint amb sa mare
obvio els comentaris rebuts per les filles 

a cada una de les seves classes
o com elles aprofitaven la superioritat
que els donava l'estranya relació
de sa mare amb la jerarquia escolar

la Mercè massa petita encara
es va limitar a enyorar la mediocritat
del terrenal Josep que tant i tan bé
l'havia cuidada fins desaparèixer

en Josep encara enamorat de la Núria
va veure com l'exmossèn li arrabassava

les cinc dones i la casa d'una tacada
va caure en la depressió que haguéssim
caigut tots de trobar-nos-hi 
com dèiem va marxar de la casa

i encara més va deixar ciutat i país 

i fins i tot va marxar del continent

potser es va plantejar deixar el món
però per sort segueix entre nosaltres
no sé quan temps va estar vagarejant
per les amèriques fins que anys després
va decidir tornar i mirar de recuperar
el que quedés de les seves filles
i les va anar recuperant totes
ho va aconseguir en aquella casona
llogada enmig d'aquella vila de mar 

a pocs quilometres del barri

a més en Josep conegué la Maria

un amor de dona que va suavitzar

tota aquella convivència

la casona fou un espai de trobada
i llibertat per a les seves filles primer

i per a les parelles de les filles després
totes elles van anar recuperant el record
d'aquell pare atent que tants sopars
i banyeres els havia fet
el Josep notava que havien perdut 

la rialla franca de les filles encara nenes
ara les trobava amb ganyota greu
i posat desdenyós crítiques amb tot
potser més per hormones adolescents

que per motius concrets i motivats

un dia sense perquè la germana petita
va acompanyar les germanes
a casa del Josep i va fer el mateix petó
que feien les seves germanes
a la mateixa galta d'aquell estrany

de qui a dret i llei ni padrastre li era

va quedar abduïda per l'àmbit distès

i un xic desvergonyit d'aquella casona

molt lluny de l'endreça de casa

li va córrer un calfred pel cos
en veure les germanes grans 

movent-se molt diferent 
de com les havia viscudes

es va arraconar de la tabola

perquè tanta llibertat li feia bola
quan la primera llàgrima

li va aparèixer per la galta
se li va atansar la Neus
sí la intuïtiva Neus
la va abraçar i li va prometre
que sempre tindria un tros

d'aquell altre pare compartit

amb les seves quatre germanes
no devia entendre un borrall
del que li deia la Neus 

però ho va sentir dins
i més quan en Josep
des de l'altra racó de l'estança
li va picar l'ullet

des de llavors ja és la Carla

26 de gener de 2009